Я являюсь одним из постоянных авторов «Гундогара» с середины 2002 года. Если точнее, 23 мая 2002 года на сайте была опубликована моя первая статья, отправленная по электронной почте из Ашхабада. Называлась она «Три разновидности лжи: ложь, гнусная ложь и статистика Ниязова» и рассказывала о поездке Великого Туркменбаши в Лебапский велаят, где он соврал, что средняя продолжительность жизни в Туркменистане достигла 71 года, и повелел применять к оценке возраста туркмен основополагающий принцип: до 13 лет — детство; 13–25 лет – подростковый возраст; 25–37 лет — юность; 37–49 лет — молодость; 49–61 год — пора мудрости; 61–73 лет — пора стойкости и стабильности; 73–85 лет — преддверие старости; старше 85 лет — время внуков и правнуков. Как говорится, ставьте лайк, кто помнит.
К июню 2003 года я переехал из Ашхабада в Москву, затем в Европу, получил предложение стать выпускающим колонки новостей на «Гундогаре», и все это время писал о том, что происходит в Туркменистане.
Всего за 22 года (без двух недель) я опубликовал на «Гундогаре» около 200 авторских материалов, не считая новостных заметок. Это не рекорд, у некоторых коллег еще больше. Кроме того, «Гундогар» раньше перепечатывал много материалов журналистов других изданий, например, Аркадия Дубнова из «Время Новостей» и Виктории Панфиловой из «Независимой».
Главная страница первой версии сайта «Гундогар». Март 2002 года.
Недавно мне довелось работать с архивами сайта «Гундогара» (кстати, скоро они будут доступны для всех читателей), поэтому я могу привести здесь точную цифру. Со дня открытия 10 декабря 2001 года и по сегодняшний день на «Гундогаре» было опубликовано 11,6 тысяч материалов. Повторюсь, это без учета новостей. В среднем 1,5 полноценные статьи каждый день (!) на протяжении 22 с половиной лет.
Все это время я не мог отделаться от мысли, что занимаюсь трудом, гордиться результатми которого, скорее, не стоит. Вряд ли Борис Оразович Шихмурадов, объявивший об открытии «Гундогара» в 2001 году, предполагал, что эта история настолько затянется. Тем не менее, случилось как случилось, «Гундогар» продолжает работать для своих постоянных читателей, для всех, кто интересуется Туркменистаном и хочет разобраться в том, что там происходит.
И тут необходимо отметить одну особенность. Раньше опубликованных «Гундогаром» материалов было очень много, и они распределялись по времени практически равномерно. Разумеется, с поправкой на ключевые моменты истории, такие как: создание Народного демократического движения Туркменистана и начало оппозиционной деятельности Б. Шихмурадова и его соратников, события 25 ноября 2003 года и его последствия, смерть Ниязова и госпереворот в конце 2006 года и первые годы правления Курбанкули Бердымухаммедова... В эти судьбоносные дни, недели и месяцы интерес к Туркменистану в мире резко возрастал, соответственно увеличивалась активность авторов, пишущих о Туркменистане.
Редакторам «Гундогара» приходилось порой работать одновременно на двух мониторах: на одном готовить свой текст, на другом вычитывать и править чужой. Один коллега однажды, после двух бессонных ночей, расшифровывал интервью с диктофона и заснул, сидя в кресле перед компьютером, держа руки на клавиатуре. А проснувшись, увидел, что во сне продолжал печатать.
После того, как всем стало ясно, что сменивший Ниязова Бердымухаммедов ничего особенного из себя не представляет, менять сложившуюся в Туркменистане ущербную социально-политическую и экономическую систему не собирается, а думает лишь о том, как украсть у государства побольше и раздать родне, внимание наблюдателей к событиям в Туркменистане начало предсказуемо ослабевать. Не только потому, что ко второму президентскому сроку Аркадага все безнадежно разуверились в его реформаторских намерениях, но и потому что в стране реально перестало происходить хоть что-то, способное вызвать интерес. Соответственно, материалов на «Гундогаре» стало выходить все меньше и меньше.
Азиатские Недоигры 2017 года и эпидемия коронавируса положения не исправили, и к 2022 году – интронизации Бердымухаммедова-младшего, ситуация сложилась окончательно. Тут я возвращаюсь к заголовку этой статьи – О ЧЁМ ПИСАТЬ, ЕСЛИ ПИСАТЬ НЕ О ЧЕМ?
Координатор ООН в Туркменистане Дмитрий Шлапаченко (в центре) председательствует на конференции по изменению климата. Ашхабад, октябрь 2021.
В Туркменистане не происходит ничего, имеющего хоть сколько-нибудь заметное влияние на повседневную жизнь людей. В Туркменистане фактически установлено двоевластие, при этом оба правителя, молодой и старый, не делают для страны и ее жителей, вообще ничего. Они пишут бесполезные книги, разводят собак, катаются на лошадях и велосипедах; проводят ничего не значащие совещания «по цифровой системе»; назначают и переназначают министров и вице-премьеров, порой одних и тех же по нескольку раз; участвуют в бесконечных торжественных церемониях ввода в эксплуатацию чего-нибудь, на чем еще задолго до открытия уже озолотились все их родственники и друзья; награждают друг друга государственными наградами и обмениваются поздравительными телеграммами – и происходит все это обычно в присутствии тошнотворного резидента ООН в Туркменистане Дмитрия Шлапаченко для придания мероприятиям международного статуса.
Без участия представителей «королевской семьи» также ничего существенного не происходит. Посмотрите официальные новости – сплошные выставки, научно-практические конференции, симпозиумы, фестивали, велопробеги, танцевально-песенные конкурсы, юбилеи и чествования.
На первых полосах всех официальных туркменских газет из номера в номер годами (!) – одна и та же протокольная фотография Сердара Бердымухаммедова с идиотским выражением на лице. На ней лишь иногда меняют ковер на заднике и цвет президентского галстука.
Политика в Туркменистане – это обмен протокольными делегациями разного уровня с иностранными государствами, по итогам которых подписываются абсолютно бессмысленные и ни на что не влияющие коммюнике. Плюс все те же бесчисленные конференции под флагом ООН, на которых обсуждаются гендерное равенство, инклюзивный рост, сохранение экосистем, глобальное партнерство – словом, все то, до чего Туркменистану как до Китая пешком.
Представительные и законодательные органы власти: Меджлис и Халк Маслахаты, пройдя через череду реформаций, перестали вообще что-либо значить и превратились в предмет насмешек. То, чем они занимаются – что угодно, только не политика.
С экономикой все совсем плохо. Правительство скрывает реальную статистику, публикуя лишь взятые «с потолка» проценты. Официальная пресса переполнена отчетами о трудовых победах мужественных комбайнеров или шелководов, при том что никому доподлинно не известно, что они там намолотили. Зато всем отлично известно, что рыночный курс национальной валюты отличается от официального раз в 5–6, зарплаты бюджетников ничтожны, а в магазинах нет продуктов. Это не касается президентских родственников, которые поделили между собой все, без исключения, отрасли экономики и оборзели настолько, что не стесняются открыто демонстрировать свой роскошный образ жизни на глазах у стремительно нищающего населения, большей части которого запрещено свободно перемещаться по стране.
Образование и здравоохранение – здесь тоже все выглядит удовлетворительно только на бумаге. Школ и больниц понастроили, лишь бы понастроить и украсть на строительстве как можно больше. Качество же предоставляемых населению соответствующих услуг, мягко говоря, оставляет желать лучшего. Подтверждением тому – массовый отток студентов за границу. Лечиться граждане Туркменистана, по возможности, также предпочитают подальше: в Иране, в Индии, в Турции, в России – кому на что хватит средств. В любом случае, это в итоге выйдет дешевле и эффективнее, чем дома.
Новости спорта выглядят так: «В минувшем году туркменские спортсмены завоевали столько-то медалей на международной арене». Либо еще хуже: «Пополнили медальную копилку Родины…» И никто не интересуется, какие спортсмены, по каким видам спорта, что за медали… Пополнили и пополнили.
Вот и получается, что в Туркменистане ничего не происходит, официальная информация максимально искажена. Ситуация обратная революционной – верхи не хотят ничего менять, низы – не могут. И тишина, как на болоте, когда даже лягушки не квакают.
Казалось бы, туркменские власти могут радоваться такому положению вещей – они много лет всеми силами старались уничтожить все живое вокруг, задушить все свободы, заставить всех замолчать и вот, наконец, как им кажется, победили. Однако эта «победа» уже привела к неконтролируемым и весьма разрушительным последствиям, таким как распад государственных и общественных институтов, засилье коррупции и кумовства, безработица и бедность, увеличение неравенства, ухудшение здоровья населения, утечка мозгов, снижение производительности, и так далее.
Автократы не видят, не понимают, что государство стоит на пороге глубочайшего кризиса, выход из которого, восстановление и долгосрочное развитие становятся максимально затруднительными. И кто же им об этом расскажет, если не мы? Поэтому, мы будем стараться.
